它是曠世的奇觀，是血與淚的青史，是妄自尊大的枷鎖，也是向一切開放的象徵。
它是它們的全部，乃至更多！
立於長城之上，吸一口從戰國吹來的殘風，拂一抹秦時留落的滄塵，人便縮成了一個質點，由時空的原點往負半軸平移了2000多個年的單位。
“塞門風稍急，長城水正寒。雪暗鳴珂重，山長噴玉難。不辭橫絕漠，流血幾時干？”迷惘的江山，熱血的纓槍，帝王的新衣，戰士的胸膛！誰甘心扛著誰的慾望流連塞上？本來“只應澶漫歸田里”，卻無奈“萬里低昂任生死”。
豐功偉績，吞併六國大一統；焚書坑儒，百萬勞力築長城；赫赫有名的秦始皇；聽天由命的老百姓。叩問歷史的天平，孰重孰輕？
城牆，關口，烽火台，萬里千山牢牢接壤，“用險制塞”，“易守難攻”，圍著一個古老的國度，抵禦外患，牢不可破！拋不下的豐碑，衝不開蒙昧。圈養著故步自封、唯我獨尊的輕狂，像井底之蛙一般漠視外部世界，在養尊處優處被時代狠狠甩下。
江山易代，歲月悠悠。作為民族生存的依托，城牆凜然矗立並逶迤蜿蜒成神州大地的主動脈，湧動著血色的遺風古韻，在銘記與忘記的邊緣搏動。它昭示著遠古文化的璀璨，熔鑄著戰時的腥風血雨，也呼喚著現代精神的崛起。
風霜雨雪中，老牆或許堅挺著身軀，或許坍塌下去，這就是歷史。在時間的隧道中，有形之牆與無形之牆，永遠都處在或阻隔或崩塌的矛盾位置。而長城，恰恰就是這麼一個多義的矛盾綜合體。
雨後的霓虹，落寞的長龍。歷史的尺度上，它的身軀到底有多長，值得用千年的時光去細讀它的刻度？
倘若把對長城的思考置於古往今來宏大的背景之中，也許，關於它的設問，永遠都說不完。