東營這座城市是無味的。沒有繁榮城市的麻辣，沒有邊緣小城的淡香，沒有古城的苦澀，也沒有海濱之城的清爽。
許多人往外逃，為了夢中的味道，而我耗盡全力擠了進來，只因不想再嚼那座城的蠟。卻忘記，蠟也是一種味道……我好盡全力拼到的，只是個錯誤。
這座城的無味是無味的人走出來的。車水人流中，流出數不盡的方塊鐵盒和艷麗，裡面裹著的面具都在相互炫耀：“我的生活很充實，在這座城市。”可在他們掌心，是否緊緊攥著一種表情，叫做“空虛”亦是“茫然”？
樓下的那條路是東營的脊。一路小心的爬上去，一路覓著，跟著我爬的還有腳下無味的水泥地。想起那座蠟味的城的脊：一段垃圾飛舞污水成流，留下了我的厭惡和心中的詛咒；一段石子遍地沙堆成丘，留下了我的腳印和貪玩的髒手……而無味的城的脊呀，恐怕光滑到記憶都會站不穩腳步。
夜，屬於燈紅酒綠或思想者。而東營的夜，又有誰要？伴著夜貓無趣的叫春，人們都活到了夢裡，霓虹燈也不再賣弄風騷。我跟著黑暗的背影，又來到了那條脊。黑暗在前方招手，我瘋狂的朝它跑去，黑暗給我讓開道，又在身後將我裹住，宛如掉進一個無底的谷，不會摔於谷底粉身而碎骨，卻不及盡頭空虛至乾枯。我停下腳步，不敢再前，怕一步踉蹌，跌倒在窪處一睡不起，或許那個地方叫做“墳墓”。如果我一直活在這無味的城，這或許就是我人生的路吧。
我注定是吃不慣這種無味的，東營注定只是我人生的過客。只是不知若干年後，當我輕鬆地漫步在又一段脊上時，是否還有關於它的記憶？這座無味的城，東營。