我10歲時，她偷偷塞給我的糖塊要比給弟妹們的還多；我13歲上初中時，她常步行十幾里路給我送來飯菜；16歲我考入中師，她逢人就誇我聰穎好學；我22歲結婚時，她不顧兒女們反對給我準備了豐厚的嫁妝；我34歲被丈夫拋棄時，她曾拿著菜刀為我拼過命討過說法；到我40歲以後，她彷彿變成了我的孩子，緊緊依賴著我捨不得離去……
別人都說我們母女情深，可我知道，她是我的後媽，也不曾忘記她以前對我的不好。
她嫁給爸爸時帶來四個孩子。跟我的年齡不上不下，她懶得叫我的大名，一口一個三丫頭，叫得我真跟個丫頭似的低眉順眼，忍氣吞聲。我為哥哥姐姐們洗衣做飯，為弟弟妹妹們梳頭疊被，她還不滿意，常常是手叉在腰裡罵上半天。
她一輩子爭強好勝，一輩子不說軟話，一輩子不肯吃虧。這麼一個強硬的人，卻在去年病重時，淚水漣漣地拉著我的手反覆提起一件關於雞蛋的往事。
她以為我當時年幼如今早已忘記。那天是她第一次給我吃雞蛋，那天是她第一次緊緊地摟抱我，那天是一個人對另一個人愛的開始，這麼重要的事情，我怎會忘記？
30年前，雞蛋是那麼稀罕，可那次父親竟一下子捎回五個熟雞蛋。在飯桌上，她小心仔細地剝開蛋殼，每剝好一個雞蛋，她都會放在鼻子前深深地吸口氣，說：“好香啊!”然後再一一遞到她的四個兒女手中，一邊幸福地欣賞他們狼吞虎嚥，一邊不時地罵道：“慢點吃，噎不死!”
最後，她把剩下的小雞蛋扔到三丫頭我面前。我小心地剝開，正準備一口吞下時，突然想起我那升了天堂的母親，又想起剛才她嗅雞蛋時陶醉而又貪婪的神情，我強忍著口水掰了一半分給她吃。她驚詫了片刻，繼而大聲責罵我把蛋黃渣子掉到地上。我驚恐慌亂地彎腰去撿，卻被她一把摟住，被抹了滿臉的鼻涕和淚水。
此後，她看我的眼神溫柔了許多，甚至當著她親生兒女的面親我的臉蛋，說我是她最貼心的乖女兒。很長時間，父親和我都無法適應她突然的轉變。
不敢辜負這麼一個厲害女人的愛，我亦從心底去愛她：心疼她，為她洗腳搓背，為她勤奮學習……而她，也像是把對五個兒女的愛全集中到我一人身上，即便我們沒有任何血緣關係，但在長達40多年的共同生活中，我們早已融為一體。
子女都工作後，她的四個兒女其實都過得比我好，她卻固執地擠在我不足70平方米的房子裡，為我訓罵孩子，為我與鄰居爭吵，甚至把兄弟姐妹們塞給她的生活費悄悄攢起來給我兒子她單親的外孫做學費。
去年她過世後，我時時都在想：“為什麼我們的感情比有血緣關係的母女還深？”很久很久，我才明白：我們一直以為母愛是無私的，並心安理得地享用它，卻從來不曾想過母愛也是有溫度的，你用冷心去觸摸它，它是低溫的；你用熱心去觸摸它，它才會燃燒得更熾烈。親情是兩顆心的互相取暖，而不是用一顆心去焐熱另一顆心。