晌午，手握著大門。在太陽猛烈的照射下，顯得蒼老，破舊。離開大門的手，攜帶著些鐵銹。
佇立門外。屋簷下坐著的爺爺，對他鄉求學的我，歸來。卻毫無驚喜之意，“放學了”流露得那麼自然。
跨進大門，爺爺緊握著我的手，臉上抽動，眼角已瞇成了一條線，溢出了晶瑩光亮。瞬間，我心頭冷顫。原來，方才站在門外的，並不是我。一時，飽滿的歎息在那片大山上發芽了，那麼青，又是那麼茂密。
銀絲，蒼老。瘦小的手腳，冒出的毛髮已足足六厘米長，是那麼花白。十幾年的衣褲，更顯出他的特點。
屋簷下的太師椅，依舊蹲在了那，後背的籐條已被磨斷。守望著，卻是那麼孤獨……正廳裡的八仙桌，也顯現了最原始的色調。那，還雜夾些灰塵。
晚霞漸漸漫了過來，餘暉宣誓要渲染著一切！