在很早的時候，我媽就跟我提起過《美麗人生》，胡事的概要也講過，只是一直沒有看過。我非常感謝孟老師為我們播放這部電影。
在戰爭題材的電影裡，東方似乎一定會有一種奇怪的意識，就是在災難來臨的時候，總會出現那麼一個人，他的出現總是由掌聲和鮮花相伴，似乎只有這樣才能為自己的民族添彩，只因某某人在戰場上綻放出這樣那樣的光。
對這樣遙遠的戰爭故事，難道不覺得太政治了麼？戰爭並不是英雄們背負的，戰爭不是單屬於英雄的故事，不單屬於士兵的故事。有時候我在那些所謂的戰爭作品中找不到時代，倒是頗像一部偶像劇。我們對戰爭的感知會變成這樣，是因為什麼？
我也看過一些國外的戰爭題材的電影，比如《希伯利亞理髮師》又比如《黑皮書》。戰爭過於殘忍，因為在戰爭中所仇恨的對方，同樣也在戰爭中因此而清晰得從心底到指尖地痛苦，又在扳下槍扣時從手指把麻木傳到心底。在戰爭裡，前任何一個人的死亡都太微不足道。在這樣的災難面前，恐懼驅使我們忘記了一些東西，放棄了一些東西，比強孩子們忘記了純真。但我們絕對不要放棄愛與人道，在戰爭面前它可能是最脆弱的，但也可以是最堅固的。
戰爭面前我們都要受傷，我說了戰爭不僅是士兵的故事，它是一場暴風雨，每個人都要淋濕，可是我們看到有的人沒有被淋濕，因為有另一個人幫他擋住了全部的雨點。
每個父母都希望孩子有個美麗的童年，完整的童年，可是戰爭奪走了他們的完整的童話，讓他們在灰色背景的世界裡完成他一輩子的使命。這不公平，對誰都不公平。所以我們看到了一位偉大的父親，用生命拯救了一個孩子的純真。他的死亡，他的一切行動都在控訴戰爭帶給我們的創傷。這樣精神上所帶來的創傷，是所有人都不想看到的。那些傷痕在說：
「不要再有戰爭了！」
在課文中也有這樣的話，是《親愛的爸爸媽媽》裡所出現的。
在世博會的墨西哥館裡我記得有介紹墨西哥的歷史，戰爭。「歷史就在我們身邊，如果我們不去閱讀它們，它們就永遠地消失了。」大屏幕上是這樣寫的。但是欠們所應閱讀的，不是憎惡。
在閱讀《蘆花蕩》時，那個分析「老頭子將敵人置於死地時萌發出的愉悅心情」到現在還使我痛心著。這種仇恨，到底什麼時候才可以停止？戰爭中需要我們記住的不是英雄們殺敵後的快感，而是告訴我們這些身處在和平土地地上的人們，我們所享受的安逸帶來的一切的可貴，和平的可貴，自由的可貴。
戰爭使我們更愛自己的國家，沒錯。而東西方戰爭作品的差異也就在於，在東方文學作品中，我們最後宏揚的是本國的威嚴，大家是站在各自的國家發揚本國精神。而西方的戰爭作品裡，它年表達出的倫理，人性是不分國界的，它給我們所帶來的是每個國家在戰爭中，在平凡人之間，閃耀的「人」的本質。