我初中時有一個有趣的同學，其實也是我的朋友，他本來是西安的，父母在那裡做些小生意。可能由於從西安轉到我們這裡有點水土不服，或者是常常吃學校門口那些上火的小吃攤食品的緣故，他的皮膚顯得非常乾燥，圓潤的臉上常常是白茫茫一片。以前大家都以為他跟其他大多數學生一樣，是因為戶口在本地，所以必須回本地讀初中，這樣才能讀高中。不是戶口所在地，是讀不了高中的。後來我們才發現其中有更深層的意思，他是小學四年級的時候就已經回到本地讀書了。原來是他的父母生了兩個兒子，怕在外地不方便，就把他這個老大送回來給他的爺爺奶奶養。我們都想他那個弟弟肯定是他父母“違規操作”生出來的，所以他在那裡就“不方便”。
他是個矮子，也只是在我們初一讀到一半時才從另一個班級轉到我們班來。所以一開始他比較孤立，後來我們才逐漸瞭解了他的本性。他的身軀是矮肥的，身上各處都肥的恰到好處。因為肥，所以就顯得圓，再加上臉恰好也是圓的，所以大家就給了他一個外號——“菜包”，他本也姓蔡。“菜包”是我們班男生中最矮的，我卻是最高的，本來我們沒有相熟的機會。
他在上體育課時，常常會遭到其他同學的嘲笑，因為矮胖，所以蹦不了幾步，常常是莫名其妙的摔倒。大家笑他也是有意的，這就與他的性格有關了。他本人說話口無遮攔，又因為長期在外，不懂得我們這裡的方言，而且能用十分流利的普通話，所以說起話來是讓人感覺非常義正言辭的樣子。更有趣的是，他說話時手舞足蹈，常把一隻手舉過那不高的頭顱並揮動起來，“慷慨激昂”時是經常唾沫橫飛。我想他大概是那些關於仁人志士的電視劇看的太多了。但其實從他嘴裡蹦出來的經常不是那些大道理，而是如黃河之水氾濫一發不可收拾的污言穢語。所以他說話是口無遮攔，而大家又敵不過他那麼流利的普通話，常常只好隱忍不發。大家就以這樣的方式來發洩自己的怨氣，有時實在抵不過，就不固自矜持，直接也是動起了拳腳，直到這位說出那流行的社會語“某某大哥，我知錯了”，才肯罷休。
我是一個比較安靜的人，雖然我成績比較好，他成績較差，但我不喜歡說話，能聽他“侃侃而談”，所以後來我們倒經常走在一起。他果然是一個比較“時尚”的人，他經常會講一些他看過的影視作品和一些我聽都沒聽過的比較魔幻的書。到了初三，他開始對我有點不客氣，當我實在忍不了也動手的時候，他竟沒有“求饒”，眼神中竟也有些許傷心的神色，他是真把我當成朋友了。再到後來，我上了現在這所比較好的高中，他因為成績差上了一所不怎麼的高中，我想初三時他與我鬧彆扭也與此有關。
我們就到現在也沒有再見過一次面，現在我才覺得我還是蠻喜歡他的，雖然可能他現在已經不在這了。