我是在還沉浸在分班悲痛的淚水中時第一次好好打量梁sir的，雖然在這之前他已做了兩個月我們的化學老師，我對他唯一的印象就是他很快樂，他總能在講課時捎出“1mol 1mol”的笑話，讓整個教室的人笑翻，很年輕，瘦削，不高，也不帥，2001年11月17日，是我們這個班級成立的日子，也正是在這一天，這個被我們喚做梁sir的人，在我們許多人的生命中，變得重要了起來。
梁sir是狂妄的，這種狂妄在老師身上似乎很少見，他的狂妄來自他的才華，他的聰明，他算題的迅捷常常讓我們瞠目結舌，他在教室後面貼的橫幅是“海到天邊天做岸，山登絕頂我為峰”，他說，他希望我們永遠做到最好，
梁sir是認真而敬業的，同時帶四個進度不同的班級，還每堂課都能笑得出，他能連續講上一上午加一下午，講到嗓子啞掉，只為在競賽前把所有課程講完。
梁sir在會教室中口氣嚴肅的要死的向我們訓話，說“你們不要總是理想很高，夢想很美，卻又做得很少！”說“一切軟弱與縱情，都是逃避”，說“你們高三了，要戒網，誰讓我逮到的話，格殺勿論”……但他，也會在同學生日時，送包果凍，寫張賀卡“今天你生日，早點休息吧！”
梁sir會在我們成功時，比我們自己還要高興，也會在我們失敗時，告訴我們“人遇逆境要從容”。
梁sir有時象哲人一樣深沉：“用塌實代替浮躁，在成長的道路上，腳印端正即精彩”有時又像孩子一樣驕傲地宣佈“我已經戒煙一個月了”然後等待我們辟里啪啦為他鼓掌。
不知不覺中，我們提到梁sir時，已習慣於說，“我們梁sir”了。我們為我們這個班級驕傲，更為擁有梁sir驕傲。
我們騙出梁sir的身份證查出他的生日，那天，我們在黑板上寫滿了祝福的話，在講桌上點了3支心型的紅蠟燭，那天是梁sir的30大壽，他走進教室，由驚愕到驚喜，燭光下，他笑得那樣幸福，他用照相機把黑板照了下來，後來，我還在他的辦公室看見了我們送他的那3個蠟燭，排成一圈，如三個被嬌寵的孩子。
我們為我們讓梁sir在生日時如此高興而得意，在近一年後，我們才知道那天並不是他的生日，原來，他身份證上寫得是陰曆生日，但是，梁sir並不計較，原來。我們才是他最簡單的快樂的源泉。
梁sir總說，他人生的最高目標就是要我們——他的學生，過得幸福，快樂，但，我總覺的，他時常退卻，他好像越來越明哲保身，越來越喜歡緊守中庸之道了。
新年聯歡會之前，我們費勁了唇舌和高一一個班級的學生爭佈置教室用的絨窗簾，他們抬出了他們的老師，氣勢洶洶地去辦公室找梁sir，梁sir居然笑笑說，讓給他們吧。
我們去海邊野炊，有人圍海收費，說我們帶了西瓜，怕污染環境，讓我們交押金以保證不亂扔西瓜皮，我們下午要走時，把周圍收拾乾淨，把垃圾扔進他們拿來的垃圾帶裡，走到門口，居然不給退押金了，理由是，押金押的是西瓜皮的，必須拿西瓜皮來領。我們和這種不講理的人爭辯，梁sir居然拉著我們走……
有時，我們覺得梁sir是在社會的沉浮中逐漸磨掉了他自己稜角。
下鄉時，我們坐在田間休息，幾天工夫，梁sir舊已和負責我們活動的村長混得很熟了，我們聽他們聊天，聽梁sir講他那在農村的家，講家鄉的老牆，講他的父親，講他的童年，講他在初中前沒見過火車，農村的婚喪嫁娶，“份子錢”……許多許多對於我們來說是很陌生的詞彙。我終於瞭解了梁sir走過的路，那條由農村走向城市，由安靜走向繁華的路，那條靠自己的奮鬥走出的路，也終於明白了梁sir身上的永不服輸同時卻也質樸寬容的品質的來源。
許多天後的一天，打開好久沒開的電子郵箱，裡面居然有一封郵件，是梁sir發來的，看看日期，恰是那次野炊的晚上。Sir說；echo，不知今天的事情你怎麼想的，但我只能做那個決定，因為我不想你們受到傷害。我想你覺得很委屈，可是，我們無法阻止醜陋的人和事繼續存在。我們只能等以後，你們有所作為，讓這些社會的敗類全部下崗……
這就是梁sir，一個還在信仰著“師道無塵”的人，他用他獨特的方式陪我們走過成長的道路，他希望我們懂得做人要大氣，學會寬容，他知道社會的黑暗，卻用了全部力量保護我們少受到污染，少受到傷害。
祝梁sir快樂。