今又深秋，我的又一個生日快到了。今年是我的四十歲生日，按家鄉的風俗，是非得熱鬧一下的日子，而我卻沒有這種心情，一則是自己今年的煩心事接連不斷，二則是老父親從年初到現在一直臥病不起，而且，說實在的，多年以來，我一直也並沒把這樣的日子看作有什麼特別的，所以每年的生日，日子總是在平常中過了以後才忽然想起，但過去就過去吧，我從來也沒有覺得有什麼失落而懊惱。
倒是記憶中發生在我生日的一些事情，在如水的歲月裡，讓我時時念想。記得有一次，大約是我七歲生日的那一天，那時，家庭的貧苦總是把我們困厄在飢餓和半飢餓的狀態中，而那天吃晚飯的時候，母親卻從鍋裡端出一碗蒸蛋，特地放在我的面前，對我說，今天是你的生日，你趁熱把這碗蒸蛋吃了。我有了萬分的驚喜，卻沒做一絲的推辭，埋著頭狼吞虎嚥地把它吃個精光，抬眼處，是弟弟的那一雙饞眼，直勾勾地盯著我的空碗，滿臉掛著失望的表情。我也沒有覺得什麼，反倒覺得蒸蛋太少了。飯吃完了以後，父親悄悄地把我叫進廂房，摸著我的頭，輕聲地對我說，在桌上吃任何東西的時候，要注意禮讓，尤其是對比你小的人，更應如此。父親說這話的時候表情溫和，看不出有一絲的責備，我聽了這話以後卻面紅耳赤，我深深地為自己剛才飯桌上的行為感到後悔和羞愧。一直到現在，每臨生日，我都會想起這件往事，都會想起父親那句語輕義重的話。
也大約是在那幾年的又一個生日，已去了向陽湖工作的大哥恰好回來了，又恰好遇上我正伸手向一個吃零食的夥伴要食物的情形，大哥厲聲地叫我跟他一起回家，進了家門以後，我還不知自己做錯了什麼事兒，卻劈頭蓋腦地被大哥一頓訓斥，到現在，有些話我已記不清了，但有一句話卻好像是刻在我的心裡：什麼時候也不要隨便向別人伸手，因為手伸出去容易，收回來就難了，就丑了！後來還是母親提醒大哥說今天是我的生日，大哥才停住了對我的責罵。我雖感有些委屈，但不覺得冤枉。因為我從這一頓醍醐灌頂似的訓斥中，似乎懂得了做人的尊嚴和人格的份量。
歲月如梭，人生易逝，三十九年彈指一揮間，三十九個生日也就那樣淡淡地過去了，發生在歲月長河裡的許多事情，也就在這日子的淡淡中被淡忘著，而這幾件小事卻隨著歲月的洗磨越發鮮亮，它促使我在對往事念想的同時，不斷的咀嚼著往事，並從中吸收到源源不斷的豐富自己的營養，從而最大限量地壯實自己，挺拔自己，提升自己。只是我常常想，在生命的中年季節裡，在進入不惑之年後的平常日子中，像這樣催人成長的惠風和促人透熟的寒霜，又到哪裡去找尋呢？