夜，降臨；雨，不期而至；風，黑暗中留下寂寥的痛；
她，一如往常。
桌子早已拖自床前，側身斜臥，淡藍色的小被套覆在胸前，硬板床咯吱的響，起身，伏案。拾筆翻本低頭，淡藍色的字體在淡藍色的本子上跳躍，浮動。
兩年了，走出水鄉，走出校園已經整整兩個年頭了。16歲，淡淡的憂傷夾雜著淡淡的情愫，她沒能上高中，家裡實在是供不起她，沒過多久，她來到了X城。那個時候，她總是輕易的將自己扮成一個落寂的人，躲在X城的一角，張望驚奇迷惘不知所措。幸好遇到她的人都很好。
起初，她在一個照相館當學徒，這是老爸的主意，不容推辭，望著那深沉，蒼老的男人，她無力抗拒，即使不願意。師傅是個白鬍子老頭，和藹至極。在冰出現之前她總是重複著相同的事取景-照相-沖印。穿梭於行行色色的照片中。時常在黑暗的沖印房一待就是幾個小時。冰住V城，在上大學，這次是來看老頭子的，說是他的什麼遠房親戚，停留的時間也不過一個月，乾乾淨淨，一塵不染，感覺淡淡的，澀澀的，無法描述。冰喜歡叫她丫頭，喜歡笑瞇瞇的摸著她的頭，喜歡沒事的騎車載著她到處遊蕩，大橋上，城堤旁，公園中，夕陽下，快樂的影子點綴點點蹤跡。冰走了－沒帶走什麼，也沒留下什麼，她們之間彷彿什麼都已經發生過，又彷彿什麼都未曾發生。
日子仍在重複，一年後她來到現在工作的地方，仍然在X城，除了照相還是照相，如同坐在巨大的命運之輪上做著同樣的事情，天復一天的重複，可恥的旋轉。在X城的同學，偶爾打電話過來問候邀請她去她們的學院參觀，真的很想去，可她心裡著實的怕啊，說不出的味啊，是自卑？是妒忌？還是怕校園鉤走她的魂麼？如此企及，如此渴望，可這對她來說正如隔岸的火，可遙望而不可觸及。
雨，依舊在下，風仍舊在刮，不知今夜她又寫下了什麼？擱筆合本抬頭，不知她正期待什麼？