我有一個土氣的婆婆，比閏土還土。
婆婆身材高挑勻稱，是個「衣架子」，可她從來不愛打扮，一件衣服穿好幾年。多年前，她的同事說她的衣服是外國貨，是土耳其的。年少的媽媽信以為真，回到家還鄭重其事的問：「媽，你哪件衣服是土耳其的啊？」每次說到這兒，婆婆就忍不住哈哈大笑，額頭上的銀絲遮不住她發亮的眼睛。
搬進城裡30年，泥土對婆婆仍然有著一種別樣的誘惑。得空的時候，婆婆就在院子裡打理花草樹木。每當看到它們茁壯成長，婆婆佈滿皺紋的臉就會漾起一絲絲笑意。春天，無花果樹上結了果子，婆婆就小心的看護起來，果子剛紅，還不怕麻煩的用塑料網把果子一個一個套起來：「不能讓它們被饞嘴的鳥兒偷吃掉，這可是我家雯雯喜歡吃的呢！」婆婆邊干邊跟鄰居家的奶奶叨咕著，「喲，葡萄開花了，我得給它施點肥。這也是雯雯愛吃的。」婆婆在院子裡忙碌著，全然想不起自己纖長的手上又多了多少滄桑。
而每次下鄉，她都要在地裡忙活半天，種山芋、搭瓜架、點黃豆……春天的時候，她還屋前屋後地找野菜。每每這時，媽媽就拉長了臉，拽住婆婆的手說：「菜場上都有得賣，也不得幾塊錢。你望望瞧，掐的手上全是汁，洗都洗不掉！」婆婆只是憨憨的笑笑：「汁就汁勒！自己掐的嫩哎！」摘回來的野菜一般都被婆婆涼拌或者清炒，菜式雖然簡單，卻留住了野菜的本味：微微發苦有的還有點澀。我喜歡這種味道，每次都吃得津津有味，這大概就是泥土的芳香吧。
時代在迅速的發展，婆婆卻固守著那些老風俗、老傳統。婆婆說，生日早上要吃湯圓。她怕忘了，還早早的在日曆上把家裡人過生日的日期都圈起來。家裡人生日的前一天，婆婆就會拿出上好的水磨面，舀出幾勺放入盆中，加入熱水調和，用手使勁地揉按，直到揉成一個光滑的大麵團。再在面板上把麵團搓成長條，摘成大小一致的劑子。這時婆婆在我眼中，彷彿化身為一個神奇的魔術師，劑子在她手中一會兒變圓，一會兒變扁，一會兒又變圓。在短短的一瞬間，一個普通的麵團就變成了腹有餡心的湯圓。婆婆會根據每個人的口味準備不同的餡心：圓的是青菜餡的、壽桃狀的是馬刺菜豬肉餡的、橢圓形的是芝麻糖的。婆婆包好了湯圓，會用盤子裝好，用濕毛巾小心地蓋在湯圓上，防止湯圓表面乾裂。第二天一早，熱騰騰的湯圓端上了桌，我急不可耐的準備咬上一大口，婆婆一見，急了：「雯，先吃言午的，言午的不燙！」
婆婆的老土話經常把我南京籍的奶奶說得一愣一愣的，而那聲音在我耳裡是那樣的甜蜜，像春天夾江洲上漫山遍野的油菜花。蝴蝶迷戀著油菜花，而我迷戀這樣的鄉音，喜歡這樣土氣的婆婆。
用戶登入