我對他，大概一直都只是最真摯的朋友。
在十二月的開始裡，他離開了我，又或者是我拋棄了他，一個忍不住對我好的人。彷彿後來也有過惶恐不安，也有過念念不忘，現在，好像不鹹不淡。
他總是在我最絕望的時候出現，像一束光，卻也在我最閃耀的時候悄然退去，下落不明。我不會挽留，從來都不知道什麼是挽留，或許，他在心裡還是潛意識的希望，他可以有所不同。我讓人給我帶了一句話給他，也在低迷的時期聽到他的消息，也曾經在人生的低谷想到他。我始終沒有勇氣。我想這個世界上的所有相遇都是這樣，悄無聲息的不期而遇，突如其來的銷聲匿跡。其實我很輕易的就可以延續這段緣分，但我沒有。我不敢再打擾他的平靜如水，還是害怕在再次傷害他，或者心裡擔心他拒絕做朋友。
我不知道，他也不知道。我們就這樣僵持著，好像也漸漸變冷。時間久了也什麼都會淡，他或許也只是偶爾從回憶裡把我翻出來，想陳年舊事突然發了霉般的嫌棄。
有時候突然想起他，默默念起他的名字，想起他已經離開後一個人的時光，也會歎息吧。雖然也曾經有過不美好的回憶，誰是誰非早已說不清楚，其實我也很怕失去他。我之所以這麼肆無忌憚，是因為我覺得他始終都不會棄我而去，就算我再怎麼揮霍，他也不會丟給我坦然的背影。直到他主動離開，我在原地的冷風中才徹底傻了眼，有時候，失去只是一瞬間。
他曾經問我，為什麼我喜歡的不是他。明明他才是付出最多的那個，他在我單槍匹馬的出現，他在我的絕望中駐足，他讓我相信明天，可是到最後他的所有喜歡都是一個鋪墊。我為別人變得更好，學著像他那樣去對別人，他用自己的一心一意教會我成長，卻始終和他背道而馳。他難受，我也很難受。我不想傷害他，我習慣了他的存在，習慣了他的好，後來以為成理所當然，後來分道揚鑣。在這漫長了五個月裡，他陪我從絕望走向曙光，是我最感激的人，因為他讓我明白看很對來自意外的成長，他給予著我愛和溫暖，從未抱怨。
可是，不喜歡是一種很微妙的情緒。他是我生命中很重要的人，卻一直填補不了我的空缺，當習慣了另一個人時，心裡就會對所有的外來事物排斥，即使他對我再好。因為他的好，我不敢辜負，我不願以湊合褻瀆他的初心，雖然有時候我也在將就和遷就。他在感情裡，還是一個很單純的孩子，總是讓我心生疼惜，情竇初開的年紀，他本該遇見更好的人，而不是局限於我。
我們在最後的末尾散場，像初次見面那樣悄無聲息的回歸陌生，像人山人海裡突然對視卻又急速擦肩而過的陌生人。
有些命中注定等不到的人，失去了便不是災難。