我的近視程度不是很高，但我喜好戴眼鏡。當然，不是為了故作斯文。斯文不是我的風格，恰如叔本華所言：“模仿別人的風格，就像戴了一副假面具，不可能與別人完全一樣。”也不是為了我漸漸濃密的下巴上有一個映襯，多顯些內斂的感覺。成熟就意味著得擔負許多東西，儘管快要二十了，我還不想這麼早為生計所累——才須縱橫，詩須縱橫，方不負簫心與劍名。無緣無故地，我想起了辛稼軒的“為賦新詞強說愁”。以前，我對此是無動於衷的，如今卻明朗起來了。孩提時代，愛是愛，恨是恨，你搶我一個糖果，我就毫不“大度”地跟你“散伙”。誰怕誰呀！又有誰會為月亮缺了半塊而整天黯然神傷呢？估摸著，我那時候視力肯定很棒，不是有人說：“世界上只有上帝和孩童看得最清楚了！”但是，孩童的這一雙明淨的瞳又略嫌不足，有如無知的善良，少了現實的味道。大概是到了這個城市，我才開始稀里糊塗，一則山村裡的野性尚未“鉛華洗盡”，二則離開家又給了我更多孤獨和思考的機會。於是，我懷著無比崇敬的心情去揭開這陌生人世的面紗，有時甚至到了暗自竊喜的境地。
成熟的歷程不忍回首，恰如蟬之脫殼，蛇之蛻皮。一次一次迷茫後，我一次又一次躲在暗角獨自舔著自己血淋淋的“傷口”。原來我不能再大聲哭泣了，原來別人得罪了我我還要對他笑，原來和女孩說話不能靠得太近，原來別人喚我的名字我不能欣喜若狂，原來我叫別人的名字不能聲音太高口氣太硬。我的近視就是從那個時候開始的，一點兒一點兒地嚴重，更何況自己讀小說常常不分日夜，每有餘暇，便手不釋卷，乃至廢寢忘食。許多我在人群中學不到的東西，竟被這些文字一一灌進了腦中。
不過，文學雖扎根於現實，卻因寄托了文人的習性而游離了生活。紙上論兵法，我終究不如意。我的眼前開始出現一層層的模糊，像蓋了一層渾厚的霧，萬物已不再是萬物了。有一天，我佇立在窗前，凝視著清晨的淺陽，驚恐地發覺：這陽光——這萬物魂靈的陽光也是如此的單調，所謂的萬紫千紅都是讓人失望的。這麼一想，我時常會冒出遁世的念頭，永遠撒手凡塵，了無牽掛地來，了無牽掛地去。
可是，我真的可以了無牽掛了嗎？這難得的生命難道只在人世間匆匆無痕地走上一遭，卻不留下絲毫的印記嗎？我夢想追逐刻骨的絢爛，澀澀的情愫洶湧澎湃了。湖風湖水涼不管，孤身一注擲溫柔。我撫著伊人的臉，感受自己的存在，用詩篇記錄下這鬼魅般的曼妙。
早開的花兒早敗，繾綣伴著詩篇在失望中徹底火化了。再一次回眸，我卻發現生活已被我糟蹋得支離破碎。“歷劫風沙道未成，天鳳鸞鶴怨三生。”在他人的歡聲笑語中，我在家默然窩著。我學會了抽煙，學會了在寂寞中打發光陰。那些日子都是烈日炎炎的，只有黃昏的時候，我才離開屋子隻身去山上。一個人站在山巔，卻怎麼也看不清楚不遠處的水田，我已經不僅僅是眼睛上的近視，而且是一個心靈上的近視。
我平躺在床上，聽我摯愛的老歌，眼前竟莫名其妙地飄忽起來：我來到一片空曠的草原，一束陽光朝我射來，我伸出手，只見手上托著一架三稜鏡，陽光射在上面，折射到天空中，幻化為一道道七彩霓虹。我不確定這是不是雙巫的預兆，只是在思緒乍斷的一刻，腦中掠過許許多多的東西：我所憎惡的利益關係原來是最正常的，討好賣乖原來也是一種生存的手段，不苟言笑原來不是做作的深沉，不與人爭原來並不證明你木訥無知，“三點一線”的單調原來並不意味著活得就不精彩。漸漸地，我學會了在這平淡而週而復始的時光裡發掘快樂的理由，學會了在傷心時淚不再往心裡流，開心時不因放肆的笑容而迷失。我戴上了我的眼鏡，看見了漫漫飄雪下嬉鬧的人群，而不是冷霜枯枝，看見了曾經的皓齒紅顏，而不是肝腸寸斷的了局。我忽然擁有了許多曾經忽略而今珍視的美好，正應了李慕白的經典台詞：“握緊拳頭，你什麼也沒有，鬆開它，你便擁有了一切。”
我戴上了這副眼鏡，我再不是近視眼了。