仙人樹並沒有仙人的仙風道骨，有的只是一身插滿黑黃色針棘的綠衣，無聲無息地在你不經意間送你一股不可輕視的刺痛。不在乎嗎？它早已無情地把厲害的禮物贈與了你，讓你不得不冒些汗以做回贈。
懂得這些淺顯的道理，已是有了不匪的經歷。
八年前的一個炎夏黃昏，赤腳的我翻過一座小山，從一處無名墳堆中發現了這麼一小株仙人樹。藉著滿樹的鳴蟬聲我把它由喧嘩的孤寂中帶回了並不寬廣的家。把它帶回家時我是拎著與它的脆弱嬌體截然不同的根的。
那一夜沒有星星，因為我差點就迷路了。我摸到家門口時正撞上了母親。怕黑的母親竟會在沒有燈光的門前站著。母親把我手中的仙人樹接過放下，讓我到井旁洗手。這時我才發現父親也在一旁站著。我還看到父親見到我後手中猛地閃了一下火星，父親在大口地吸煙。
整夜只有母親說了一句話。在我狼吞虎嚥地吃飯的時候，母親拍著雙手說道：“那棵小樹媽已為你栽好了。”
我知道一定不能把這仙人樹的老家告訴母親。要是母親知道了一定會驚慌不小，我的仙人樹就不可以在這裡安家了。對於一些不吉利的東西，母親是很忌諱的。我以後的仙人球、仙人掌都因些小事被母親驅逐了，然而這仙人樹硬是能在三番四次災難中死裡逃生。
人是在不斷跌碰中成長的。這株仙人樹也得以在多次災難中長高。
曾經餓過整整一天的我就是不明白，為什麼我兩三年中從不澆水它也不會渴死，甚至由比不上我一半身高到比我一個半還高？有一次我在它身上開了條長長的口子，第二天我看到它的傷口在笑。我以為它擁有如此強的生存能力，就必然能有足夠的生命力施捨給小植物。於是我在它身上挖了一個洞，放了一株小太陽花進去，再塞上濕潤的泥土。過了幾天，泥干了，花謝了，只剩下它的傷口在笑。
原來，它所擁有的只是一股不可施捨的強大，也像不少人一樣。
看著高大的它，它的傷口還在笑。
我決定把它拔掉，但願它不會再一次死裡逃生，而一生勤勞的雙親也不會再在兒子面前保持沉默無聲。天，亮了嗎