窗前的小麻雀幾度飛來又飛去了；
窗外的梧桐花幾度盛開又凋謝了；
窗中的螞蟻們幾度搬走又回來了；
窗裡的哪個人幾度悲傷又成長了。
－－題記
做一棵永遠成長的蘋果樹吧！
不曉得哪年哪月哪日會在哪個地方遇見哪個人，不曉得哪時哪分哪秒會在哪個地方尋找哪片回憶。只曉得要從現在開始汲取力量，從現在開始成長。
(一)
有一棵蘋果樹，它終於結果了。
第一年，它結了10個果子，被拿走9個，自己得到1個。對此，蘋果樹憤憤不平，於是自斷經脈拒絕成長。第二年，他結了5個果子，4個被拿走，自己得到1個。“哈哈，去年我得到了10%，今年得到了20%！翻了一翻。”這棵蘋果樹心理平衡了。
但是，它還可以這樣：繼續成長。譬如，第二年，他結了100個果子，被拿走90個，自己得到10個。
很可能，它被拿走99個，自己得到1個。但沒關係，它還可以繼續成長，第三年結1000個果子……
等蘋果樹長成參天大樹的時候，那些曾阻礙它成長的力量都會微弱到可以忽略。
做一棵永遠成長的蘋果樹，因為你的成長往往比這個學期考了多少分重要。
(二)
想像一下，你手裡有一張足夠大的白紙，現在，把它折疊51次，那麼，它會有多高？
一個冰箱？一層樓？或者一座摩天大樓那麼高？都不是，差太多了，它的厚度超過了地球和太陽之間的距離。
折疊51次的高度如此恐怖，但如果僅僅是將51張白紙疊在一起呢？其間的差別太大了。
沒有方向、缺乏規劃的人生，就像是將51張白紙簡單地疊在一起。今天做做這個，明天做做那個，後天又做另一個，每個努力之間並沒有一個聯繫。這樣一來，哪怕每件事情都做得非常出色，它們對你的整個人生來說也不過是簡單的疊加而已。
做一棵永遠成長的蘋果樹，看得見的力量往往比看不見的力量更有用。
(三)
小王子有一個小小的星球，星球上忽然綻放了一朵嬌艷的玫瑰花。以前，這個星球上只有一些無名的小花，小王子從來沒有見過這麼美麗的花，他愛上了這朵玫瑰，細心地呵護她。
那一段日子，他以為，這是一朵人世間唯一的花，只有他的星球上才有，其他的地方都不存在。然而，他來到地球上，發現僅僅一個花園裡就有5000朵完全一樣的這種花朵。此時，他才曉得他有的也僅僅是一朵普普通通的花。
一開始，小王子也傷心過，但最後，他明白，儘管世界上世界上有無數朵玫瑰花，但只有他星球上的那朵，仍舊是獨一無二的，因為那朵玫瑰花，他澆灌過，給她罩過花罩，用屏風保護過，除過她身上的毛蟲，還傾聽過她的怨艾和自詡，聆聽過她的沉默……一句話，他馴服了她，她馴服了他，她是他獨一無二的玫瑰。
做一棵永遠成長的蘋果樹，一個既親密又相互獨立的關係，勝過一千個一般的關係。
(尾聲)
曾經想過自己會是一棵永遠成長的蘋果樹，如今卻或多或少地丟棄了那份童真的願望。我在記憶快要淡去的蘋果樹下收穫了寓言的果實，願它可以陪伴我們，幫我們做好那棵永遠成長的蘋果樹。