在唐朝的安史之亂給老百姓帶來了深重災難,為了平定它花費了巨大的人力、財力,後來就延伸到了抓壯丁的地步
那時杜甫被任命為華州司空參軍,正從洛陽趕往華州。一天,他路過石壕村,天色已晚,便在一戶人家住下。一個寧靜的夜晚就這樣開始了
突然,一陣粗暴猛烈的砸門聲將正在睡夢中的杜甫驚醒,恍惚中好像有一個頭髮花白的老人在慌忙逾牆而去,人雖老,但身手卻也敏捷,但這是為什麼呢?
門裡的人聽著!再不給俺們出來,俺可就砸門了!
來啦,來啦。官爺,我來了。這是位婦人嘶啞的聲音,門閂已經快拉開了,可砸門聲依舊不斷,門幾乎要將這位弱不經風的老人振倒。
啊,官爺,請問您找我們有何貴幹?
去你*的!老子上門你說有什麼事兒,少囉嗦,識相就把你家男人交出來,否則,休怪你爺爺無情!夜雖深了,但也可以清楚看到這個惡吏的臉色沒有紅,也沒有絲毫愧疚和慌亂。
哎呀,幾位官爺,您應該也是知道的呀,我們家已經沒有男人了。我的三個兒子都被征去守城了,哪兒還有什麼男人啊。前不久我的一個兒子才寫了一封信來,告訴我們他的兩個兄弟都剛剛戰死了。您說這、這、這
你、你少、少、少在這兒演、演戲了!這時在屋裡,老婦人的孫子被吵醒了,便大哭起來。
嘿,這、這不就、就是男、男、男孩嗎?你、你撒謊!!沒有,沒有啊,這是我唯一的正在吃奶的孫子,就是因為他,我的媳婦才沒有改嫁好啊,讓她出來給我們兄弟幾個瞧瞧!
對,給俺們幾個瞧瞧!對對對對,瞧瞧瞧,出、出來
使不得呀,使不得!她還沒有完整的衣裳呢!我老太婆雖然老了點,但我願意跟隨你們一起深夜回營去,這樣還能為前線的戰士們做早飯呢!求求你們了!
好,你就跟我們走,快走啊!怎麼著,戀家呀?走!!說著,這個官吏還踢了老人一腳,老人顫巍巍,好像一支在寒風裡搖擺的燭火,快要熄滅背影遠去,不時還會傳來幾聲呵斥。杜甫呆呆坐在床上陷入沉思。
過了一會兒,好像又有什麼聲音,杜甫仔細一聽,是一個女人的哭聲。這時的周圍又好像靜悄悄,又好像有人在竊竊私語,但老婦人,一個風燭殘年的老婦人居然被抓去服役了,然而為她送行的卻只有一曲淒涼的悲啼和如小弦彈奏時的竊語,就讓它們匯成一首悲歌送她遠去吧
好像過了好久好久,一隻雄雞終於打鳴了,叫得那麼力不從心,彷彿正在預言一個偉大的王朝即將退出歷史的舞台。杜甫管不了這些了,他整理好衣冠準備辭行,這時老翁已經回來了,不過已不像昨天那樣精神了。
杜甫走出村子,他也許不敢想像昨天夜裡老翁是怎樣躲過的,也許也不敢想像這樣的日子能持續多久,老翁能否為媳婦、孫子扛起來,假如他哪天倒下了呢?