若是生活在別處。最近我常常想,若是生活在別處,我會生活在哪一個別處。
恩雅說,每個人都有一條根,它就在腳下,每離開故土一寸便會異常疼痛。可我固執地喜歡生活在別處的感覺。或許別處才是我的故土?又或許我現在的故土才是我的別處?
1
我想去一個臨海的小城。
我想去一個臨海的小城,找一家可以看見海景並且乾淨舒適的酒店住下。拉開房間的窗簾,可以透過落地窗看見陽光灑滿海面,淺藍色的海水隨風輕輕拍擊著海邊的礁石,白色的浪花一次次湧上沙灘潤濕海沙上人們留下的足跡。每天清晨我都會早早地起床,帶著DV或是相機到海邊看日出和潮水漲落,然後在海灘上跑一會兒步;每天傍晚的時候我都會端著咖啡杯站在落地窗前靜靜地看著落日的餘暉染紅海面和天空,看著漂亮的海鳥們撲閃著巨大的翅膀盤旋在海面上,看著沙灘上的人們一個個離去,一直看到太陽那張通紅的臉完全浸沒在海平線以下,月亮為大海披上銀色的新裝。
白天,我要走遍這座海邊小城的大街小巷,聽著當地的人們用我並不怎麼聽得懂的語言閒話家常,我要拍下所有別緻的風景;夜晚,我要在酒店裡整理一下白天所拍的照片,寫一些文字,然後洗一個舒舒服服的熱水澡,再然後坐在被子裡一手握著遙控器飛快地換台,一手拿著電話和家人或是朋友聊天分享我一整天的收穫。最後我調好IPOD上的睡眠計時器,關上燈,聽著自己喜歡的歌,睡著。
2
我想去西藏,這個想法或許有些庸俗,有些過時,但我真的想去那裡。
我想去看看那裡終年積雪的大片雪山無瑕的純白;我想去看看那裡清澈乾淨的天空令人窒息的湛藍;我想去看看那裡五顏六色的經幡隨風飄揚;我想看看那裡虔誠的人們一步一朝拜;我想看看那裡的寺廟外一排排轉經筒輕輕轉動;我想看看蒼山上寂寞盤旋的孤鷹怎樣飛翔。我要在布達拉宮前拍一張自己滿意的照片做成明信片寄給朋友,我要嘗一嘗酥油茶和青稞酒的滋味,我要虔誠地低下頭待藏族老阿媽將純白的哈達繫在我的脖子上,我要聽那些臉蛋通紅的小孩害羞地唱那些古老的歌謠。
白天我要拿著我的相機,四處游賞,四處拍照,聽當地的人們用生疏的普通話回答我哪個地方該怎樣去然後熱情地對我說“扎西得勒”;夜晚我要用熱水泡著腳,看著窗外皎潔的月光與遠處蒼山上的白雪交相輝映,聽著樓下房東一家用藏語說說笑笑,慢慢進入夢鄉。
3
我想去江南。我不是江南的人,可是我卻總覺得江南才是我的故土。
或許去紹興,或許去周莊,總之,我要去的是一個古風猶存的江南小鎮。江南,一個承載了太多東西的地方。承載了太多文人的愛,也承載了太多墨客的閒愁;承載了太多才子的傳奇,也承載了太多紅顏的眼淚;承載了太多歷史的繁華,也承載了太多繁華後的蒼涼;承載了太多人的烏托邦世界,承載了太多人的嚮往。所以我想去江南。我想去觸摸那江南的山山水水,在那山水中尋找江南的過往,尋找那些悲歡離合,那些愛恨情愁,那些如煙繁華,那些古老而溫婉的故事。
我要住在臨河的吊腳樓上的客棧裡,清晨,聽著江邊姑娘們捶洗衣裳的聲音醒來,看著青石板街上漸漸熱鬧起來。江邊洗衣姑娘們用木棒有節奏地捶打著衣服,不時濺起晶瑩剔透的水珠;江面上薄薄的晨霧潤濕了初升的太陽,陽光柔和地慢慢灑開。傍晚,看著夕陽緩緩落下,隔江的小村落中炊煙裊裊升起,千家萬戶都泛出溫暖的燈光。
白天我要租一隻烏篷船在江上泛舟,或是在一條條老街長巷中徘徊,我要用瞳孔收集陽光下屋簷的稜角,我要用腳步丈量青石板街的寬度。夜晚我要站在吊腳樓的陽台上,看江面上來回穿梭的烏篷船碰碎水中月亮的臉龐,聽著遠處誰家庭院裡傳來的笛聲,看著老城牆上上殘缺的磚塊想像那裡是否也曾經站過多少穿著不銹的鐵衣的戰士。想著江南春天會不會滿城飛絮,想著江南雨後會不會有一個身著羅裳的女子輕歎怨曲,想著想著,想到迷迷糊糊地睡著。
一個人旅行/在別處生活/用行囊作伴/聽風從耳邊掠過/看太陽又升起了
相信我會找到/那一個/春暖花開的別處