這幾天讀柴靜的《看見》，其中一章「山西，山西」說到山西煤礦開採帶來的種種巨變。
柴靜家就在山西，那是汾河邊上一做清朝古宅。家鄉有清澈的河水，水邊蘆葦叢從，明黃的水鳳仙、纍纍紅珠子的火棘，還有藍的發紫的小蝴蝶穿梭其中，屋簷下是燕雀在嬉戲，歡笑美好得不真實——確實，對現在山西的孩子來說，你很難叫他對著焦黃色的天，焦黑的滿是煤渣的地，充斥著焦油味兒能見度不到十米的空氣，一塊一塊稠黑泥結成的板狀的「河水」，來想像當年的鳥語花香。
環保提倡了一遍又一遍，領導班子換了一任又一任……有用嗎？工廠照舊悠然地吞雲吐霧——你管的了嗎？生靈的悲怮在鋪天蓋地的GDp和金錢的誘惑前顯得多麼渺小。做生意的挖十年礦，賺得金玉滿缽，凱旋而歸。但留下來的人呢？這些祖祖輩輩守著這塊地的人呢？他們能怎麼辦？——幾乎無人不患鼻炎、支氣管炎，滿耳的咳嗽聲：一個個氟中毒的孩子咧著滿口的黃牙；肺癌、肝癌、胃癌……你真的忍心嗎？
——「你不怕住這兒的後果？」
——「習慣了就行，人的進化能力很強的。」
——「你的孩子將來怎麼辦？」
——「管不了那麼多。」
《慶餘年》中寫道：不能怪這些百姓，他們已經習慣了，習慣了知道自己能知道的，放棄自己無法知道的，享受自己能享受的，憤怒與被允許憤怒的。村中煤礦的事村長一人做主，村委主任競選，選票當分紅，一戶能領兩千五百塊，大傢伙兒都眉開眼笑。維權？環保？吃飽了撐著吧你！只有個老人，家住煤礦正上方，已經沒有水用了。他對著記者哭叫著幾乎瘋癲，村裡人看著都笑了。愛看熱鬧的國人只有在大難臨頭時才開始驚慌失措。
破壞輕而易舉，而重建需要漫長的努力卻不一定能復原。這才幾年，對，才幾年，原先繽紛的大地像得了色盲症，色彩在退去。老頭兒看了柴靜一眼，搖頭道：「你們這代不行了……」再也看不到汾河水了。地下都被挖空了，指不定哪天一腳踩下地獄。一輛輛運煤車駛過，誰顧得上不遠處雲岡石窟中大佛微笑的臉上沾滿厚厚的烏黑的煤灰？塑佛的砂岩逐漸腐蝕剝落，昔日的蛙聲蹤跡全無，塌落在塵埃中的青磚上依稀可見當年繁複美麗的磚雕——「十萬年前，古人類在這裡生存，汾河兩岸是連綿不斷的山崗」「四千五百年前，晉南興起的陶寺文化，是先秦史籍中出現的最早的『中國』，是華夏的根基」。而今，高度文明的我們，卻要親手將她毀掉——整片土地都被黑霧籠罩著，寸草不生。黑風在城市上空呼嘯著，那是文明發出的沉重歎息。
家鄉是遊子的根。那裡有童年的痕跡，有祖祖輩輩生活的烙印。她是記憶的依附，心靈的歸宿——鄉愁是融入血脈的深情。但是，當面對一個面目全非的故鄉，當記憶中的一景一物都不復存在時，這份深情又該何去何從？而一個城市，如果沒有記憶，我們今天引以為傲的文明與繁榮會有任何意義嗎？
用戶登入