時間如流水般從指尖滑過，那些記憶中零零碎碎的片段總也記不完整，但是卻總有一個熟悉的聲影常常出現，伴隨著我成長的腳步，給我鼓勵和力量，她便是我的乒乓球啟蒙老師——肖指導。
七歲那年，母親一狠心把我送到武漢讀體校，每次媽媽送我去的時候，都是又哭又鬧，還要剪下像男孩一樣的短頭髮，母親總是哄我，說她不會走，會在那裡陪著我，可是每當我練球時就偷偷離去，當我發現時，我只能大哭。每到這時，肖指導就會把我抱起來，一邊哄我，一邊講故事給我聽，等我停住哭聲時，她才放我下來，拿起球拍，陪我練球。因為我是體校裡最小的，她便最疼我，總是跟我買糖吃。
武漢的夏天，太陽火辣辣的懸在天空中，外面的溫度是40攝氏度，球館裡面就有41攝氏度，面對這樣的高溫，我經常中暑。我每次中暑都會流鼻血，她便每次都把我抱在懷裡，幫我扇扇子，全然不顧汗水沁濕她的衣服。後來，她怕我中暑多了對身體不好，便每天買一個大西瓜到球管裡切給我們吃。她對我的照顧就像媽媽一樣的無微不至，可親又可敬！
但她有時候也是很嚴厲的！每天訓練的時候，她就會拿一跟木棍在後面轉，一旦發現你的動作有一點變形或是在偷懶，她就會用她的棍子狠狠的在後面抽你一下，在一瞬間感覺到辛辣，然後就是疼痛。但她絕不允許你哭，你若是哭她就打的越狠。還記得有一次，因為想偷懶，我便隨意的將一個球打遠，好趁撿球的時候休息一下，沒想到卻被她看到，只見她拿著棍子在我的腰上狠狠地抽了一棍子（棍子比較細），馬上就腫起了一條苔子，後來的幾天都只能趴著睡。
隨著年齡的慢慢增長，我的球技也增加不少，她就帶著我和其他隊友們一起去打比賽，剛開始的時候經常輸球，可她從不罵我，每次都鼓勵我，並且細心教我打球的技巧，讓我能從比賽中吸取教訓。慢慢的，經驗多了，也開始會寫作文了的時候，她總是讓我寫下比賽後的感想，並且親自在上面寫下評語以及一些鼓勵的話，這些話我至今還記得。五年級的時候，我選擇了放棄乒乓球的學習，回家上學，當我告訴她我的決心的時候，她哭的很傷心，並一再重複讓我一定要回去看她，我當時很快的答應了，可是一直到現在，因為學業越來越重，我一次都沒有去看過她。
每當翻開以前的日記本，看著那些青澀的作文以及那熟悉的話語，我總是不禁想起她，每當這時，我就好像有了動力一般，提起筆算起了複雜的數學題。如果現在的我有一絲的堅強，有一絲的毅力，有一絲的吃苦精神，都要歸功於我的老師——肖指導。